日子总是像从指尖渡过的细纱，在不经意间悄然滑落。恍恍惚惚，总是回想起以前的事，原以为曾经的欢乐泪水早在平淡的生活中淡如云烟飘散，确实更清晰，像是刻在心头的印记，不因时光的流逝而稍减半分，不为岁月的匆匆而过而稍停片刻。万千次回眸，依旧掬不起曾经的日子，那些飘忽不定的记忆总有家乡的影子，许多人，许多事，许多曾经花发枝满的渴求与憧憬，依然在记忆的长河中愈发怀念。
夜幕将要降临，我独自爬上顶楼。刚下过小雨的暗灰色天空依然飘着雨丝，晚风迎面吹来，那些雨丝便索性贴着我的皮肤，希望能得到片刻来自我的温度。只觉得冬至的雨下到心里，很凉。我模模糊糊地看到学校路道边的一排排路灯发着暗橘色的晕儿，恍惚回到奶奶身边，和她一起坐在火炉前，拿着钳子夹动通红的木炭，暖气蔓延整个屋子，驱逐了黑夜的寂寥。
我家的前面有片竹林，一层层浓密地生长。那毕竟是我小时和玩伴嬉耍的地方，笑声总在清晨炊烟升起时回荡，要不是爷爷奶奶把我们赶着回家吃饭，我们绝不会停息一直到日落才肯蹦跳着告别。如今想想竟也不知孩稚时竟是怎般无忧无虑呀。后来，我们都上了学，在同一个学校，同一个班级。不知道静静，庆坡他们是否还记得，放学后我们在教堂边的小山坡上一起享受日光的沐浴，一起写作业的时光；不知道他们是否还记得我们一起去田畔边捉泥鳅的时光，还有那些难忘的班队课。我该是庆幸的，我有那么一个和蔼的校长，感谢他让单调的班队课变成每个星期的游玩的时光。每周五的最后一节课，有老师领队，我们去大自然中去游玩，有时候去放风筝，有时候是去看火红的迎春花，有时候则是在秋天的田间拾稻穗......这无穷无尽的快乐，怎能用语言讲述完，因为那是的心情则已化成一种时有时隐的感觉，总在一瞬间出现，让我还未拿出笔来记下，就已经找不到其他感觉来替代它们了。
让我最怀念的是开店的阿公，那家小店虽小，但却应有尽有。我和姐姐常常在小店中闲逛，也会调皮地跟阿公开玩笑，但他对我们小孩子很好，总会给我们一些糖果，然后我们一群人怀揣着糖果唧唧喳喳地走了。但有时候，我发觉得阿公却是这么一个孤单的人。一间空阔的房间，一张茶桌，一张床，一个灶台，一口井，就是这么简单。他总是一个人早早起床开了店，自己煮点米饭当作早餐，有多的就在中午热一热吃。他总是一个人做一个人的事，因为我从来就没见过阿婆。因此乡邻经过时总会给阿公带些田间自种的蔬菜，和他谈谈心。晚上小店里总挤满了人，大人们挤在一张桌上打打牌消遣。就是这么一个简单的小店，却发生着许多温暖人心的事情，是阿公和我们小孩的故事，也是乡亲和阿公的故事。
我正是在这么一个温暖的地方长大，我和奶奶去采过茶，站在田畔看农民们挥汗如雨地耕作，看他们在秋收的季节拿着镰刀割着麦穗，看过他们用机器“变”出雪白的米粒来。农歌在田畔间响起，他们唱着热爱生活的歌谣，朴实嘹亮的歌声唱着这美丽的家乡。我，又怎能忘却了？
